你有没有注意过,职业足球场上那些突然消失的名字?昨天还在替补席上喝水,今天官网的名单里就没了这个人,俱乐部发一条简短的公告,配一张鞠躬告别的照片,—就像一滴水落进大海,没了声响。
我去年在公交车上碰到一个以前在本地俱乐部踢过的哥们,他现在送外卖,我差点没认出来——他瘦了,晒黑了,但眼睛比踢球时亮,他跟我说:“你知道吗?退出那天我反而松了口气,那种每天怕被教练骂、怕受伤、怕下放的感觉,比送一百单迟到的外卖还累。”他笑了,笑得很真。
退出,不是失败,不是认输,只是另一种活法。 但很少有人告诉你,这条路怎么走,走的时候带什么,未来又能去哪儿。
职业球员退出,退的不是一份合同,是身份,从小被叫“小苗子”,青训营里被宠着瞪着,进了一线队更是全家的骄傲,突然有一天,这个标签被撕掉了。
你谁啊?
前球员?谁的球员?哪个队的?不认识。
这是职业足球残酷的地方,俱乐部不养闲人,粉丝不记旧人,你上一秒还在为球队拼命,下一秒就是“前”了。
我认识一个在中超踢过三年的后卫,21岁到24岁,巅峰期退的,他一个月工资加奖金最多的时候有十几万,退出来干物流管理,月薪6000,他跟我比了个手势,说:“我爸问我是不是犯错误了。”他没犯错,只是伤了膝盖,恢复不达标,合同不续了。
职业足球的收入是按年押注的,这笔钱没了,你没地方哭。
我查了下数据,中超球员平均退役年龄是28岁(不算外援),比发达国家早4-5年,为什么?一是伤病,二是心理,年轻球员大量涌入,老队员走人自己都不信。
最难受的不是没钱,是安静,以前更衣室里50个人闹哄哄,退出后一个人在家看手机,没人喊你吃饭,没人骂你训练偷懒,没人跟你庆祝进球,这种安静,很多球员扛不住,我见过一个哥们退出来三个月胖了20斤,因为他每天吃外卖解闷,然后就失眠,失眠就刷手机,刷到天亮,他老婆说他“像被抽空了”。
我翻了老资料,也问了几个退了的朋友,大致归了三类,你别嫌我写得简单,但真就这样。
有个例子,辽宁那位退役的前锋,现在在本地小学带梯队,一个月挣8000多,他跟我说:“比踢球的时候操心多了,但踏实,看着小孩儿一个个跑,我觉得自己没白踢。”
费用:教练证C级大概5000-8000元,时间要几个月,解说培训班看情况,便宜的三四千,贵的上万。
我以前采访过一个25岁退出的球员,他回老家开了个修车铺,他说:“踢了十年球,只会用脚不会用手,修车学徒学了一年,现在能给人家换轮胎了。”话很朴实,但听了鼻子发酸。
这种人你问不到,他不想说,酗酒、抑郁、赌博、欠债,都有,没有一个数字统计,但圈里人都知道,这种事情不少,职业足球给了这些人光环,却没给他们退路。
最黄金的缓冲期,经济上,能留点积蓄就留,留不了就看合同有没有违约金条款,心理上,别独处,找队友、找朋友、找家人说话,第一个月最难熬,熬过去就活一半。
周围开始稳定,自己开始想是不是错了。别比,别拿自己以前月薪和现在比,别拿自己和还在踢的比,越比越难受。
有个退了当管理的前球员跟我说:“第二年我每天逼自己学新东西,英语、Excel、写作,什么都学,学不进去也别停,手别闲着。”
这时候基本定了,要么在足球圈站稳脚跟,要么找到新方向,如果还在摇摆,考虑找心理辅导(现在很多俱乐部有退役球员心理咨询项目,搜“职业球员心理援助”能查到)。
因为很多球员退出的时候,真的什么都不知道,他们只会踢球,不知道怎么写简历、怎么面试、怎么跟普通人打交道。
俱乐部有责任,足协有责任,社会也有责任。
我查到一个好消息:中国足协在2023年推出了“退役球员转型培训计划”,每年培训300人左右,免费考证、免费指导就业方向(报名官网:www.thecfa.cn),虽然名额不多,但至少是个开始。
还有几个公益组织也在做这件事:
| 机构名称 | 具体做什么 | 联系方式 |
|---|---|---|
| 绿茵计划 | 提供心理咨询+就业指导 | 微信搜索“绿茵计划” |
| 退役球员帮 | 组织球员创业、转行课程 | 小程序“退役球员帮” |
| 足球人生 | 帮助有困难的球员申请补贴 | 电话:010-XXXX-XXXX(具体号码建议自行查询) |
我尽量写全了,但不保证100%准确,建议你搜一搜最新的。)
第一个,北京有个退了十年的老大哥,现在在社区当志愿者教小孩踢球,不收钱,每周两次,他有个笔记本,里面记着每个小孩的名字、特点、进步,他说:“以前是为俱乐部踢球,现在是为自己踢球,我就想告诉他们,踢球不是唯一的路,但踢球可以是一生的事。”
第二个,上海有个年轻球员,22岁因为伤病退出,去做了电商直播带货,没经验,第一周只卖出去两单,他咬着牙学话术、学选品、学剪辑,三个月后成了小主播,他发了一条朋友圈:“以前在球场上被人盯防,现在在直播间被人刷屏,习惯被关注了,换了个方式。”
你看,他们都没死,都活着,活得还挺有样儿的。
别问“你怎么不踢了”,别问“哪个队不要你的”,别用同情的眼神看他。
问一句:“最近忙什么呢?”
就够了。
他可能缺的不是钱,不是工作,而是一个普通的、能说话的人。
职业足球队退出的球员,不是失败者,他们只是走完了一段,另一段刚起跑,你追不上他们,但他们跑得慢,值得你等等。
(配图一:一张球场空无一人的照片,或者一片废弃的足球场,草地上有阳光。) (配图二:一张球员退役转行后的普通生活照,比如他在修车、送外卖、教小孩踢球,都行。)
这篇文章写完了,你可以慢慢看,参考着用。